En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí

ENTIENDO

NOTICIA

La nueva 'ley del miedo' en Santa Marta: grupo ACSN humilla a supuestos delincuentes y conflictivos y los obligan a realizar labores sociales

La organización ilegal pretende mostrarse como garante de orden mientras las autoridades guardan silencio.



A estos tres jóvenes los obligaron a pedir perdón y barrer el barrio por protagonizar una riña. Foto: Redes sociales

Roger Urieles

17.09.2025 13:28 | Actualizado: 17.09.2025 13:28

Compartir Guardar Reportar Resumen Escuchar Comentar

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí

la comunidad.

LEA TAMBIÉN



El Rodadero, Gaira y gran parte del sector turístico de Santa Marta están sin agua: lluvias dañaron la planta de distribución y agudizan la emergencia

ROGER URIELES

No se trata de confesiones ante la justicia ordinaria, sino ante el grupo armado **Autodefensas Conquistadores de la Sierra Nevada (ACSN)**, que desde hace un tiempo para acá viene imponiendo sanciones y exhibiendo públicamente a los señalados.

La práctica se ha vuelto tan común que ya nadie se sorprende cuando aparece una nueva grabación. **Todos los protagonistas siguen el mismo libreto**: agradecimiento, arrepentimiento y amenaza velada. Los mensajes, a simple vista, buscan dejar claro que solo hay una segunda oportunidad, y que quien reincida pagará con la vida.

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí



Se estima que las Autodefensas Conquistadores de la Sierra tienen al menos unos mil hombres activos. FOTO:CORTESÍA

“Gracias por perdonarme la vida”

“Gracias Conquistadores de la Sierra por esta segunda oportunidad. **Pido perdón a la gente por ocasionarles molestias** y me comprometo a no volverlo a hacer”, dice un joven en uno de los videos.

Otro, con la voz quebrada, **confiesa haber robado motos**, nombra a sus cómplices y revela dónde están los vehículos. En otro registro, un hombre y dos mujeres piden disculpas por haberse agredido en un barrio y se comprometen a **realizar trabajos sociale**s como barrer calles o limpiar parques.

Aunque las escenas cambian de rostro y escenario, la narrativa es idéntica: quienes aparecen en las grabaciones **lucen intimidados**, con miradas hacia abajo y tono tembloroso. La humillación pública es parte del castigo.

El libreto del miedo

Defensores de derechos humanos indican que estos videos son más que un testimonio: **son un mecanismo de control.**

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí



Las ACSN buscan generar miedo y control a través de estos videos. FOTO:CORTESÍA

Dicen que la puesta en escena busca enviar el mensaje claro a toda la región de que las ACSN son quienes deciden **quién sobrevive y bajo qué condiciones.** A los supuestos infractores se les recuerda que están vivos gracias a la "**generosidad**" del grupo y que deben corregirse o serán ejecutados.

"Es un teatro de poder", explica un líder comunitario que pidió reserva de su identidad. "Lo que muestran no es arrepentimiento sincero, sino **gente con miedo**, gente que está salvando la vida en ese momento".

Lo más llamativo es que, pese a la circulación masiva de estos videos, las autoridades aún no han hecho pronunciamientos contundentes ni acciones visibles para frenar esta modalidad de justicia paralela. **Ni la Policía ni la Fiscalía han aclarado si los hechos son objeto de investigación.**

Ese vacío alimenta la percepción de que la ciudad está quedando bajo la sombra de una gobernanza criminal. Lerber Dimas, defensor de derechos humanos, lo resume así: "**Si no se toman acciones por parte de las autoridades, próximamente veremos a las ACSN como reguladores del tráfico.** No hay dudas que la gobernanza criminal está coadministrando la ciudad".

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí

orden" en una ciudad golpeada por hurtos y riñas callejeras. Otros lamentan que la justicia se convierta en un espectáculo de intimidación donde un grupo ilegal suplanta al Estado.

"Lo triste es que muchos se acostumbran, lo ven normal y hasta lo celebran", dice Dimas, quien agrega: "**Pero la verdad es que estos actores buscan gobernar con miedo**".

Reparaciones forzadas

Más allá del perdón público, a varios de los señalados se les imponen labores sociales: limpiar un parque, pintar muros o barrer calles. Estas acciones, que podrían verse como actos de reparación, en realidad son parte de una estrategia para mostrar a los ACSN como supuestos "**gestores de convivencia**".

Sin embargo, "no hay **nada voluntario** en estas prácticas: son imposiciones bajo amenaza de muerte. El libreto combina **humillación**, castigo y la pretensión de legitimidad social", agrega Lerber Dimas.

Una disputa por el control social

Expertos en materia de seguridad y orden público en su lectura, manifiestan que las Autodefensas Conquistadores de la Sierra buscan mostrarse como **árbitros del orden** en una región donde la gente reclama seguridad.

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí



Este grupo ilegal mantiene el control de la droga y la extorsión en Santa Marta y Riohacha.
FOTO:CORTESÍA

En la práctica, sus videos funcionan como **propaganda criminal**: exponen a supuestos infractores, se presentan como jueces y dejan claro que quien obedezca tendrá otra oportunidad, mientras que quien incumpla será eliminado.

En **Santa Marta** y **Riohacha**, los celulares se han convertido en tribunales improvisados donde las condenas son dictadas por **actores ilegales**, no por jueces.

LEA TAMBIÉN



Detectan diez nuevos casos de hurto de energía en Atlántico y Magdalena: las pérdidas superan los 300 millones de pesos

CAMILO ALVAREZ PEÑALOZA

Cada video es una prueba de que la región se debate entre la gobernanza institucional y la ley criminal. **Y, por ahora, el silencio oficial juega a favor de quienes pretenden imponer esta última.**

También te podría interesar:

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí



Charlie Kirk asesinado en Utah a los 31 años. FOTO:

Por Roger Urieles, para EL TIEMPO Santa Marta. En X: @rogeruv

Sigue toda la información de Colombia en Facebook y X, o en nuestra newsletter semanal.

Compartir Guardar Reportar Resumen Escuchar Comentar

Conforme a los criterios de The Trust Project SABER MÁS

TEMAS RELACIONADOS

Santa Marta | Sierra Nevada de Santa Marta | Autodefensas Conquistadoras de la Sierra | Miedos | Colombia | grupos armados ilegales

SUGERENCIAS



BOLETINES EL TIEMPO

Regístrate en nuestros boletines y recibe noticias en tu correo según tus intereses. Mantente informado con lo que realmente te importa.

REGISTRATE

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí

QUIERO RECIBIRLO



EL TIEMPO WHATSAPP

Únete al canal de El Tiempo en WhatsApp para estar al día con las noticias más relevantes al momento.

QUIERO RECIBIRLO



EL TIEMPO APP

Mantente informado con la app de EL TIEMPO. Recibe las últimas noticias coberturas historias y análisis directamente en tu dispositivo.

APP STORE GOOGLE PLAY APPGALLERY



SUSCRÍBETE AL DIGITAL

Información confiable para ti. Suscríbete a EL TIEMPO y consulta de forma ilimitada nuestros contenidos periodísticos.

SUSCRÍBETE

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí





Habían robado más de $100 millones en joyas y dinero en Sincelejo, paseaban en Coveñas (Sucre) y fueron capturados: acumulan 55 anotaciones judiciales

REDACCIÓN EL TIEMPO



Día de las velitas en Villa de Leyva: autoridades anuncian restricciones, cambios en vías de acceso y horarios durante el puente festivo

TANIA ALEJANDRA HERNÁNDEZ TORRES



¡Atención! Cambian rutas de acceso a Villa de Leyva, Boyacá, por puente festivo de Velitas; conozca de qué se trata

FELIPE SANTANILLA AYALA



Judicializan al funcionario del Inpec señalado de feminicidio de patrullera en Valledupar

LEONARDO HERRERA DELGANS



UNGRD recomienda evacuar zonas aledañas del volcán Puracé, en el Cauca, por alerta naranja: ¿Quiénes deben acatar la medida?

MARÍA PAULA RODRÍGUEZ ROZO

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí



FUTBOL RED



J Balvin encendió Medellín con un show histórico en el Atanasio Girardot: 25 invitados y asistencias especiales

ADN



Distrito amplía acceso a internet gratuito para poblaciones vulnerables

CITY TV

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí

Te puede gustar

Enlaces Patrocinados por Taboola

Profesor de Harvard Steven Pinker aconseja: "Estos 5 libros cambiarán tu vida"

Blinkist: La lista de lecturas de Steven Pinker

Profesor de Harvard Steven Pinker recomienda: "Estos 5 libros cambiarán tu vida"

Blinkist: La lista de lecturas de Steven Pinker

Truco de los 7 segundos reduce arrugas y líneas de marioneta

Truco secreto para las arrugas

Dermatóloga: Truco casero para celulitis (Toma 7 segundos)

Celulitis y Piernas Flácidas

El cepillo más buscado del año

La Serena

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí

Una vez fue una gran estrella y ahora vive solo en Bogotá
Boite A Scoop

El cepillo que se volvió tendencia entre las mujeres
La Serena

La noche que terminó en tragedia en El Boliche: mujer degolló a un hombre en pleno Centro de Barranquilla
El Tiempo

La magia del dinero; el antes y después de Antonella Rocuzzo
Your Chamilia

EL TIEMPO

COPYRIGHT © 2025 EL TIEMPO Casa Editorial NIT. 860.001.022-7. Prohibida su reproducción total o parcial, o su uso para el desarrollo de programas de inteligencia artificial o aprendizaje automático, asícomo su traducción a cualquier idioma, sin autorización escrita de su titular. ELTIEMPO.com todas las noticias de Colombia y el Mundo.

En este portal utilizamos datos de navegación / cookies propias y de terceros para gestionar el portal, elaborar información estadística, optimizar la funcionalidad del sitio y mostrar publicidad relacionada con sus preferencias a través del análisis de la navegación. Si continúa navegando, usted estará aceptando esta utilización. Puede conocer cómo deshabilitarlas u obtener más información aquí